Lettre d'adieu à vos proches : quoi écrire (et ce qu'il vaut mieux taire)

Personne n'a envie de l'écrire. Presque tous ceux qui en reçoivent une la gardent toute leur vie. Une lettre d'adieu à ses proches, qu'on appelle aussi lettre posthume ou lettre « au cas où », est un court message à une personne que vous aimez, écrit aujourd'hui, pour être lu si vous partez avant d'avoir pu lui dire ces choses de vive voix.

Ce guide explique quoi y mettre, quoi laisser de côté, propose des exemples de phrases pour un conjoint, un enfant, un parent ou un ami, et un plan simple à suivre dès ce soir. La plupart des gens y passent moins d'une heure.

Pourquoi écrire une lettre « au cas où »

Quand quelqu'un meurt brutalement, ceux qui restent disent souvent la même chose : « J'aurais tellement voulu savoir ce qu'il aurait voulu me dire. » Une lettre écrite dans un moment ordinaire, sans urgence, leur offre précisément cela. Ce n'est pas morbide. C'est sans doute la paperasse la plus tendre que vous ferez jamais.

Vous la relirez très probablement vous-même dans vingt ans en souriant de votre ton si jeune. Tant mieux. C'est tout l'intérêt.

Elle vous fait aussi du bien. Beaucoup de gens constatent qu'une fois la lettre écrite, une petite inquiétude de fond s'apaise. L'essentiel a été dit, par écrit, et vous pouvez continuer à le dire à voix haute.

Cinq choses à mettre dans votre lettre

Vous n'avez pas besoin des cinq, mais la plupart des lettres qu'on chérit en contiennent au moins trois.

1. Un souvenir précis. Pas « tu as toujours été là pour moi », mais ce mardi-là, la voiture, la chanson. C'est la précision qui rend la lettre vraiment la vôtre.
2. Ce que la personne vous a apporté. Dites-le simplement. On sait rarement la différence qu'on a faite dans la vie de quelqu'un.
3. Une permission. Celle de vivre son chagrin à sa façon, d'être heureux à nouveau, de vendre la maison, d'aimer quelqu'un d'autre.
4. Un espoir pour son avenir. Petit et vrai vaut mieux que grandiose : « J'espère que tu continueras à danser n'importe comment dans la cuisine. »
5. Les mots simples. Je t'aime. Je suis fier de toi. Merci. Écrivez-les même si vous les dites tous les jours.

Exemples de phrases selon la personne

Ces phrases montrent le ton ; ce ne sont pas des modèles à recopier mot pour mot. Remarquez que chacune est petite, concrète et un peu drôle. C'est ce qui fait qu'une lettre sonne comme une personne, et non comme une carte de condoléances.

Chaque relation a son propre guide si vous voulez aller plus loin. Pour un enfant, une lettre à votre enfant à ouvrir plus tard fonctionne mieux associée à une étape, comme ses 18 ans. Pour un mari, une femme ou un compagnon, une lettre à votre conjoint, au cas où gagne souvent à être séparée en deux : une lettre d'amour et une note pratique.

Un plan simple à suivre dès ce soir

Si la page blanche vous paralyse, suivez cette trame. Elle tient sur un recto.

1. Planter le décor (deux ou trois phrases)

   Où vous êtes, quel jour on est, ce que la personne est en train de faire. Cela ancre la lettre dans un moment réel.

2. Raconter une histoire

   Le souvenir. Un paragraphe suffit. Ajoutez un détail sensoriel : une odeur, un son, le temps qu'il faisait.

3. Dire ce qu'elle vous a apporté, puis donner la permission

   Nommez la différence qu'elle a faite. Puis libérez-la : de vivre son deuil à sa façon, de changer les choses, d'être heureuse à nouveau.

4. Laisser un espoir et les mots simples

   Un souhait petit et précis pour son avenir, puis « je t'aime » avec vos propres mots. Signez comme vous signeriez une carte d'anniversaire.

Écrivez-la d'une traite si vous le pouvez, puis laissez-la reposer une journée avant de la relire. Vous aurez envie de couper plus que d'ajouter.

Ce qu'il vaut mieux laisser de côté

Les vieilles querelles. Si quelque chose doit être réglé, essayez de le régler maintenant. Une lettre ne peut pas répondre.

Les consignes impératives. « Tu ne dois jamais vendre la maison » peut devenir un fardeau. Exprimez des souhaits, pas des règles. Pour ce qui doit avoir une valeur juridique, comme la répartition de vos biens, c'est le testament qui compte, idéalement rédigé ou vérifié avec un notaire.

Les numéros de compte et les mots de passe. Mettez les informations pratiques dans une note séparée pour que la lettre reste une lettre. Notre check-list de l'héritage numérique indique quoi y inclure.

Évitez aussi ce qui n'aurait de sens que pour vous, les longues listes de personnes à remercier (elles submergent le lecteur) et les excuses si lourdes qu'elles déplacent votre fardeau sur celui qui lit. Un « pardon pour cette année où j'étais difficile à vivre », court et sincère, porte mieux qu'une page entière.

Aller plus loin qu'une seule lettre

Une fois la première lettre écrite, beaucoup de gens ont envie d'en dire plus, à plus de personnes, de plus de façons.

• Vos valeurs et ce que vous avez appris. Un testament éthique est une lettre sur ce en quoi vous croyez et ce que la vie vous a appris, souvent adressée à toute la famille plutôt qu'à une seule personne.
• Votre voix et votre visage. Une vidéo souvenir ou un message vocal transmet ce que le papier ne peut pas : votre rire, votre façon de prononcer leur prénom.
• Plusieurs personnes. Écrivez une lettre distincte pour chaque personne qui compte. Les frères et sœurs comparent. Il est plus doux que chacun ait ses propres mots.

La conserver en sécurité et s'assurer qu'elle arrive

Une lettre dans un tiroir peut se perdre lors d'un déménagement, partir avec de vieux papiers ou ne jamais être retrouvée. Un brouillon d'e-mail peut rester sans lecteur dans un compte que personne ne peut ouvrir. Où que vous la gardiez, quelqu'un doit savoir qu'elle existe, ou elle doit être confiée à un service qui la transmettra pour vous. Certains la glissent dans une enveloppe remise à leur notaire avec leur testament : c'est une bonne solution, à condition que vos proches sachent qui contacter.

C'est pour cela que nous avons créé Sealkept. Vos lettres sont chiffrées au repos et restent scellées tant que vous donnez signe de vie au rythme que vous avez choisi. Si vous cessez, il y a d'abord des rappels, puis des vérificateurs de confiance si vous en avez désigné, puis un message discret aux personnes choisies, puis un délai de grâce, et ce n'est qu'après tout cela que quoi que ce soit est transmis. Vous pouvez en savoir plus sur le fonctionnement et sur la protection de votre vie privée, lire notre guide du dead man's switch, ou simplement écrire votre première lettre.

Les guides de cette série