大人になった子どもへの手紙の書き方：もしもの時にも届く一通を

二十歳の誕生日に、あるいは結婚式の日に子どもが開く一通の手紙は、その子にとって一生の宝物になるかもしれません。長くなくていいし、上手な文章でなくてかまいません。必要なのは、本当のことを、具体的に、あなた自身の言葉で書くことです。

この記事はお別れの手紙に何を書くかシリーズの一部ですが、子どもへの手紙はもっとやわらかいものです。書いた親のほとんどは、その手紙を自分の手で渡します。「もしもの時のために」というのは、細かな記憶が鮮やかな今のうちに、机に向かうためのきっかけにすぎません。

子どもが小さい今こそ書く理由

今のあなたは、その子がいつか忘れてしまうことを知っています。初めて話した言葉、手放さなかったぬいぐるみ、「とうもろこし」をどうしても「とうもころし」と言ってしまうこと。大きくなった頃には、そんな細かな記憶を持っているのはあなただけです。

今日書いた手紙には、その頃のその子と、その頃のあなたが、一緒に閉じ込められます。たとえ自分の手で渡せたとしても、それは立派な贈り物です。

現実的な理由もあります。子どもが小さい時期はあっという間に過ぎ、記憶はぼやけていきます。「もう少し大きくなったら書こう」と思っていた親は、たいてい、具体的でおかしくて少しばかばかしい細部が、すでに輪郭を失っていることに気づきます。今週の10分で書いた手紙のほうが、10年後に1時間かけて書く手紙よりも本当のことが詰まっています。

「いつか」ではなく節目を決める

開封する場面がはっきりしている手紙は書きやすく、読んだときにも心に深く届きます。まずはひとつ選びましょう。

• 10歳、2分の1成人式の日に
• 中学校に入学する日に
• 18歳、成人になる日に
• 二十歳の誕生日、二十歳のつどい（成人式）の日に
• 運転免許を取った日に
• 実家を出て一人暮らしを始める日に
• 結婚式の日、あるいは大切な人に出会ったときに
• 自分が親になった日に

節目を決めると、読み手の姿が見えてきます。「息子へ」と書くのは身構えてしまいますが、運転免許を取ったばかりで少し得意げな18歳に向けて書くなら、ぐっと楽になります。その子の姿が目に浮かび、何を聞きたいかも想像できるからです。

下から節目を選ぶと、書くためのヒントと、そのまま使える書き出しが表示されます。

手紙に書くこと

まず、今のその子の小さな、本当のエピソードから。次に、本人はまだ気づいていないかもしれない、あなたが見ているその子の良さを。最後に願いをひとつ添えて、飾らない言葉で締めくくります。大好きだよ、誇りに思っているよ。

小さなエピソード

まとめるより、ひとつの場面のほうが伝わります。「よく笑う赤ちゃんでした」ではほとんど何も伝わりませんが、「毎朝、ゴミ収集車に手を振っていたね」ならすべてが伝わります。友だちとお茶を飲みながら話したくなるような出来事を選びましょう。

その子の良いところ

子どもが、大人から自分の人柄を丁寧に言葉にしてもらえる機会は多くありません。あなたが気づいていることを書いてください。最後のお菓子を友だちに分けてあげること、ずるいことには頑固なほど怒ること、泣いている子の背中をさすってあげること。そうした言葉は、まさに手紙を開く年頃に、いちばん必要になるかもしれません。

願いはひとつだけ

知っているアドバイスを全部詰め込みたくなりますが、ぐっとこらえましょう。はっきり書いたひとつの願いのほうが、読み手の心に残ります。大切にしてきた価値観や教訓を詳しく残したいなら、エシカル・ウィル（想いを伝える遺言）という形があります。

書かないほうがいいこと

何年も先に開かれる手紙には、その子の重荷になりそうなことは入れないようにしましょう。

• プレッシャー。「きっとお医者さんになると思っていた」は、重荷として届くことがあります。職業への期待より、人柄への願いのほうが年月に耐えます。
• きょうだいとの比較。「お兄ちゃんは〜だったけど」は、愛情からでも傷つくことがあります。子どもが何人かいるなら、一人ひとりに別々の手紙を。
• 昔のわだかまり。 パートナーや親族とのいざこざは、この手紙には似合いません。
• 長い指示。 実務的なことは、その子の面倒を見てくれる人あての別のメモにまとめましょう。

1通にするか、何通も書くか

まずは1通。一度書けば2通目はずっと楽になり、習慣になる親も少なくありません。毎年の誕生日に短い手紙を、入学や卒業など大きな節目にもう1通。年月を重ねると、それぞれの年齢のその子をあなたがどう見ていたかが分かる、かけがえのない記録になります。

母子手帳の余白に書いた一言や、2分の1成人式で学校に頼まれて書いた手紙が、大人になった子どもの宝物になっている家庭もあるでしょう。それを、もう少し意識して続けるだけです。

手紙だけが方法ではありません。あなたの声や表情には、文字にできないものが宿ります。手紙に短い動画を添えるのも素敵です。動画で残したい質問集には、撮影に使える50の質問をまとめています。そしてせっかくなら、パートナーへの手紙も書いてみてください。いちばん後回しにされがちな一通です。

15年後まで手紙を守るには

紙は引っ越しでなくなり、メールアカウントは閉じられます。学校で埋めたタイムカプセルが、掘り出す日には行方不明だった、という話も珍しくありません。いちばん安全なのは、何年先も確実に残っていて、届ける日を覚えている場所です。

紙で残すなら、保管場所と目的をもう一人の大人に伝えておきましょう。封筒には開封する節目を大きく書き、引き出しより耐火金庫に入れるのがおすすめです。

Sealkept なら、お子さんが18歳になる日など、選んだ誕生日に向けて手紙を預かり、あなたが自分の手で渡せない場合にだけ届けます。メッセージは保存時に暗号化され、あなたが決めたルールでのみ届けられます。結婚式や新居の日付までは分からないので、そうした節目には近い誕生日を選ぶか、「結婚式の日に」と書き添えて他の手紙と一緒に届くようにしてください。子育て中の方へのページでは、誕生日ごとに静かに待つ手紙のタイムラインの作り方を紹介しています。

パートナー、親、友人への手紙を含めて、こうした手紙の基本の形をもっと知りたい方は、お別れの手紙に何を書くかのガイドに戻ってみてください。